

Жыва

Тыднёвік Беларускага грамадска-культурнага таварыства

№ 5 (988) ГОД XX

2 ЛЮТАГА 1975 г.

ЦАНА 60 гр.

ГМІННЫЯ ЦЭНТРЫ

Міхалова

Здаўных даўна Міхалова з'яўляецца адміністрацыйным цэнтрам сваёй ваколіцы. Тут існуюць старыя прадпрыемствы з багатымі традыцыямі. Яны адноўлены і разбудаваны. Гэта тэкстыльная фабрыка — цяпер філія беластоцкай фабрыкі ваўнянай прамысловасці імя Сяржана і цагельня ў Лясанцы — цяпер Падляскае прадпрыемства будаўнічай керамікі. Гэтыя ўстановы помняць яшчэ цара.

Тут даўно існуе аптэка, млын, пякарня, масарня, ёсць таксама ПОМ, дом культуры, таварны дом, спудзельчы банк і іншыя ўстановы.

Два гады таму назад, калі наступіў новы адміністрацыйны падзел, найніжэйшых органаў дзяржаўнай улады, Міхалова стала гмінай, да якой належаць нават даволі далёкія вёскі. Жыхары гэтых вёсак у гмінным цэнтры

могуць уладзіць амаль усе свае справы, бо тут і гмінная ўлада, якая мае цяпер шырокія правы, і міліцыя, і медыцынская дапамога, і школы, і аддзел ЗАГС-у, і царква, і касцёл, і пошта, і крамы, і пункты скупкі збожжа і жылля. Адным словам, усё тут ёсць. А як інфармуе нас сакратар упраўлення гміны П. Каласоўскі, будзе яшчэ больш усяго таго, што аблягчае жыццё чалавека.

Адной з такіх важных спраў для Міхалова было забеспячэнне яго добрай, здаровай вадой, якую б бралі не з вулічных і панадворкавых калодзежаў, а з водаправоднай сеці. Гмінныя ўлады заняліся гэтай справай, і ўжо выкананы тры глыбінныя калодзежы, абсталявана гідрафорнія і праведзена водаправодная сець даўжынёю 140 метраў. Вада падключана да многіх дамоў. Сёлета з водаправоднай сеці будуць карыстацца ўсе жыхары Міхалова, бо згодна з планами гміны, да канца 1975 г. далейшы адзінаццацікіламетровы адрэзак водаправода поўнасьцю забеспечыць вадой ўсе хаты мястэчка.

Другой вельмі важнай інвестыцыяй Міхалова з'яўляецца будова ачышчальнай сцэкаў, якая запланавана разам з разбудовай малачарні. Яна ахопіць увесь міхалоўскі гарадскі пасёлак.

(Працяг на стар. 4)

1974 — ДОБРЫ ГОД ДЛЯ БЕЛЬСКАГА БЕЛАРУСКАГА ЛІЦЭЯ

Сапраўды гэта быў добры год у жыцці нашай школы. Усе тыя, хто крытычным вокам глядзіць на тое, чым і як жыве наша школа, убачаць, як яна хутка прыгажэе, квітнее з кожнай хвіліннай больш. Нам — вучням, якія два, тры або ўжо чацвёрты год з будынкам школы звязаны па пяць, шэсць і сем гадзін у дзень, цяжка заўважыць, калі штосьці і змяняецца ў ім, проста ўсе мы цешымся. Але вось, калі прыходзіць у школу нашы выпускнікі, дык і вачам сваім верыць не хочучь. Каб не тое самае месца, на якім стаіць будынак нашай школы ўжо 15 год, дык гатовы яны завярнуць ужо ў парозе ў перакананні, што заблудзілі. Яны — выпускнікі вельмі рады, што іх школа развіваецца, расце, становіцца прыгажуняй. А многа-многа выпускнікоў прыходзіць у школу. Яны ахвотна размаўляюць з намі — вучнямі, з настаўнікамі, з дырэктарам. Расказваюць аб сваім новым жыцці, аб сваіх кроках па дарозе, на якой шпарка імчыцца іх жыццё. Тым самым яны памагаюць нам — перш за ўсё чацвёртакласнікам — у выбары сабе шчаслівай у жыцці сцежкі-дарожкі, каб потым ісці па ёй упэўнена, не баючыся спатыкнуцца.

У гэтым добрым — 1974 годзе ў нашым ліцэі ўручана 1000-ае пасведчанне найлепшай выпускніцы Таісе Філіманюк. У гэтым годзе школа святкавала 30-годдзе свайго існавання. Адбыўся І з'езд выпускнікоў.

Першы з'езд выпускнікоў быў вялікай урачыстасцю нашага ліцэя, які з'яўляецца раённым Народнай Польшчы. Важнай была ўрачыстасць гэтая і таму, што наша школа вівала 28 верасня гасцей з кожнага кутка краіны. Нашым гасцям вельмі спадабаўся наш ліцэй. Мы так дадумваемся, што яны напэўна цяпер зайздросцілі нам крыху такой школы і навукі ў ёй.

Ніколі да гэтага часу не было ў нас такой колькасці вучняў. У гэтым годзе іх 457. Пабольшала таксама колькасць класаў — з 12 да 13. Цяпер у нас аж чатыры першыя класы: І „А“, І „Б“, І „Ц“ і І „Д“.

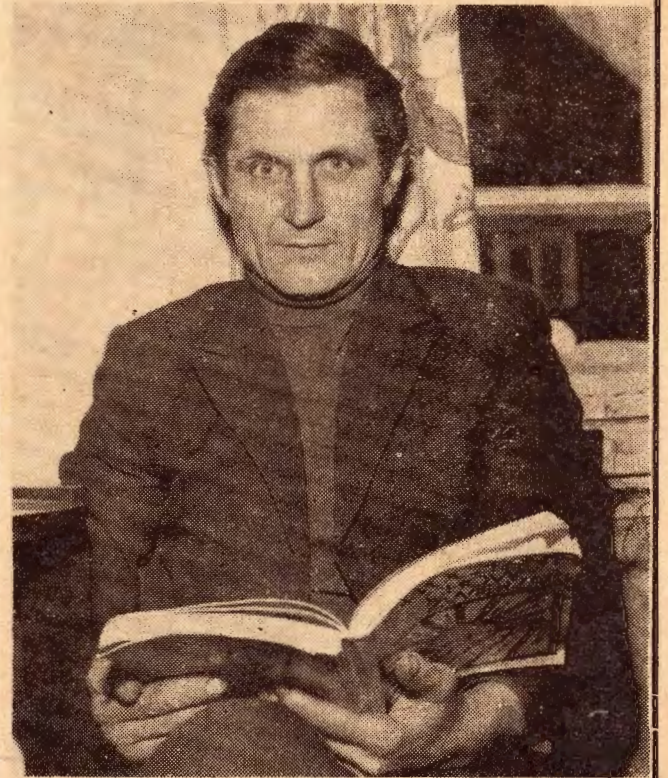
На 45 вучняў у гэтым годзе ў нас 102 вучні чацвёртых класаў, калі, напрыклад, у 1970 г. было іх толькі 47.

У гэтым годзе нашы бацькі, мы і настаўнікі многа і ахвотна працавалі. Супольнымі сіламі былі пабудаваны тры залы. Гэтая пабудова каштавала 300 тысяч рублёў.

(Працяг на стар. 4)

ЛЮДЗІ ДОБРАЙ РАБОТЫ

Ураджэнец вёскі Рагазы (Гайнаўскі павет) Эдвард Грынявіцкі гэта адзін з найбольш вопытных і заслужаных гаспадароў Нараўскай гміны. Найлепшых поспехаў дабіўся на сваёй 13-гектаравай гаспадарцы, якая лічыцца доследнай, за апошнія восем гадоў. Цяпер укараняе пад нагляд сельскагаспадарчай навукова-



ЭДВАРД ГРЫНЯ-ВІЦКІ

доследнай установы сучасных прыёмаў у галіне аграгаспадарства. Спажытоўвае восем тон мінеральных угодных угнаенняў. Збірае ў сярэднім звыш 30 цэнтнераў жыта з 1 гектара зямельных угоддзяў V і VI класаў. Многа папрацаваў ён над тым, каб палепшыць структуру зямлі, і цяпер яна ў яго ўжо не тая, чым была раней. На адзін гектар зямельных угоддзяў, якія земляроб прызначае пад жыта, дае 6 прычэпаў арганічнага ўгнаення, 400 кг грануляванага суперфасфату, 170 кг калёвай солі 34%, 300 кг салетры ў трох дозах. Асабліва ўдалася пшаніца „Урбанка“ — яе ўраджаі 40 цэнтнераў з га. Селяў яе на бульбянішчы і на глебе IV класа. На 1 га даў 400 кг суперфасфату, 180 кг калёвай солі і 100 кг салетры. Апрача таго, ўпару правёў апыркванне і знішчыў пустазелле. Гэта дазволіла зберагчы дадаткова 5-6 цэнтнераў збожжа. У гэтым годзе пасее гэтай пшаніцы 2 га, каб хапіла і на абмен суседзям. Добра таксама ўраджала ў Эдварда Грынявіцкага бульба. Найлепш „Флісак“ (300 цэнтнераў з 1 га) і „Эпоха“ (208 цэнтнераў з 1 га). Збожжа і бульбы рагазоўскі земляроб прадаў 13.500 кг. На сваіх доследных палатках вырошчвае ён тры сарты бульбы, бурак „Паліпасты“ і ў гэтым годзе ўпершыню пачне вырошчваць новы сорт ячменю „Космас“.

Перадавы гаспадар Эдвард Грынявіцкі па-сучаснаму гаспадарыць таксама на зялёных угоддзях на меліяраваных аб'ектах „Каротышы“ і „Вострава Мамішэўскія“. Сенажаці і пасбішчы засеяны травам. На 1 гектары пасбішчаў у яго 36 кватэр і электрычныя пасіткі. Дазваляе гэта рацыянальна выкарыстаць траву. Пяць гектараў загаспадараных зялёных угоддзяў, да таго ў адным кавалку, дазваляюць добраму фахоўцу развіваць гадоўлю кароў. Цяпер ён гадуе 8 штук, у тым ліку 5 дойных. На пункце скупкі ў Іванках прадаў ён у мінулым годзе звыш 14 тыс. літраў малака ў класе „А“. У мінулым годзе нарыхтаваў кішонку з 6 тон травы і 25 тон бурачанага лісця. Корм на зіму атрымаўся адмысловы. У кароўніку гаспадар для ўласнай выгады ўвёў так званую малую механізацыю.

Прыкладны земляроб трымае некалькі свінамаг і ад іх у мінулым годзе прадаў дзяржаве 30 штук свіней па 120 кг штука і адну мацёру вагой ў 300 кг. Апрача таго, прадаў яшчэ 1580 кілаграмаў ялавічыны ў 1 класе.

Шматлікія сельскагаспадарчыя работы рагазоўскі земляроб выконвае пры дапамозе ўласнага трактара, які купіў у 1972 годзе. Апрача таго, супольна з суседзям Сямёновічам (ён мае таксама ўласны трактар) купіў

снопавязалку, культыватар, касілку, раскідальнік мінеральных угнаенняў, плугі і намераны купіць яшчэ новы абмалотачны аграгат.

Нават зімою гаспадар устае вельмі рана, кладзецца спаць позна. І цяпер у яго работы хоць адбаўляй — неабходна правесці рамонт некаторых сельскагаспадарчых машын, каб на весну былі яны ў поўнай гатоўнасці. Гэта неабходна: майстар сельскагаспадарчай прадукцыі Э. Грынявіцкі намераны ў далейшым змагацца за яшчэ лепшы ўраджай.

Э. Грынявіцкі выконвае функцыю сакратара мясцовай партарганізацыі. Знаходзіць яшчэ час на тое, каб пагутарыць з суседзямі. Карыстаецца ён заслужаным аўтарытэтам сярод аднавяскоўцаў. Яны цэняць яго і за дорадскую дапамогу ў час рухлівых палівавых работ.

Гутарым мы з Эдвардам Грынявіцкім, пераглядаем яго шматлікія дыпломныя ўзнагароды. Мой субяседнік расказвае, што яго прозвішча ўпісана ў „Кнігу заслужаных для Беларускай гміны“, паказвае Сярэбраны Крыж Заслугі, якім быў узнагароджаны ў 1971 годзе. Гляджу я на гэтую сардэчнага чалавека і бачу працалюбівата, ціхага героя нашых часоў, вопытнага сучаснага гаспадара.

Я. Цялушэцкі
Фота аўтара

ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У „Жыве“

Аб найпрыгажэйшай гармоніі свету ў Гайнаўцы • Гміна Нараўка (якая ёсць і якая будзе) • Юбілейныя „Васілёчкі“ • Барскі адступне з Сібіры • Нашэсце веласіпедыстаў на Нью-Йорк • Пуцяводныя думкі (новая рубрыка) • Кніга на Беларускай перадае каханне ў 70 год • Весткі з Рыбалаў, Дубічаў Царк., Белаважы, Слабодкі, Астраўка і інш. • Гараскоп • Песня „Спят курганы темныя“.



Дуброва. Аднасямейнае будаўніцтва.

Фота Я. Цялушэцкага.

XVI пленум Цэнтральнага Камітэта Польскай аб'яднанай рабочай партыі, які праходзіў 6 і 7 студзеня гэтага года, быў прысвечаны тэме „За далейшае ідэйна-палітычнае і арганізацыйнае ўмацаванне партыі — выдучай сілы сацыялістычнага будаўніцтва“. Глыбока ўдумаўшыся ў справы, якія абмяркоўваліся на ім, пераконваемся, што датычацца яны не толькі членаў партыі, але і беспартыйных. Болей таго, яны поўнасьцю адносяцца да кожнага з нас, да ўсяго нашага грамадства і ўсіх галін нашага жыцця. Як падкрэсліў у сваім выступленні на пленуме І сакратар ЦК ПАРП Эдвард Герэк: „Мы заўсёды і ўсюды памятаем, што сацыялістычную Польшчу будзе ўвесь народ, а партыя ўяўляецца толькі кіруючай, выдучай сілай у гэтым велічным усенародным здзяйсненні“.

Значыць, у ім ёсць пачэснае месца членам і прыхільнікам нашага Беларускага грамадска-культурнага таварыства як неад'емнай часткі сілаў, згуртаваных у Фронце адзінства на роду. Наша арганізацыя, як вядома, аб'ядноўвае людзей, што разгортваюць шырокі грамадскі пачын для дабра гаспадарчага развіцця краю і ажыўлення культурнага жыцця ў сваім асяроддзі. Лічыцца пры гэтым асабісты ўклад кожнага з нас у вытворчы дасягненні на фабрыках ды прадпрыемствах і ва ўласнай гаспадарцы. Высокай якасці вынікі працы рабочых і інтэлігенцыі, штуром вышэйшых ўраджаі на палях і ўзрастаючая гадоўля — гэта наша мэта на

За ўдасканалванне дзейнасці

сёння і заўтра. Сацыялістычнае грамадства немагчыма без усебакова развітай культуры, інтэрнацыянальнай па зместу і нацыянальнай па форме. А культура ніколі не бывае бяздомнай і блэзмойнай. Яна вырастае толькі на глебе прагрэсіўных традыцый і развіваецца ў красачнай рэгіянальнай ці нацыянальнай форме. І таму высокая культура жыцця наштадзень і актыўная культурна-асветная дзейнасць у вёсках, мястэчках і гарадах, дзе пражываюць беларусы — гэта наша дзялянка. Добра працуючы гурток БГКТ, спраўна дзейнічаючы аддзел таварыства, займаючыся і на высокім узроўні ўрокі роднай мовы, цікавыя заняткі і вячэрнія вечары адпачынку ў клубах, святліцах і дамах культуры, удала пастаўлена п'еса і на адпаведным узроўні выступленне спевака ці хору — гэта ўсім любя і яно нам пад сілу.

Нашыя поспехі ў гэтай галіне залежаць у значнай меры ад маральных матывіровак, ад пажаданняў і ахвоты, калі яны ператвараюцца ў жыццёвую матэрыяльную сілу. І тут важна, каб увесь час паляпшалася атмасфера, у якой даводзіцца нам выконваць пастаўленыя заданні. Ведаем жа з уласнага вопыту, што толькі ў тым асяроддзі бываюць добрыя вынікі і людзі ахвотна бяруцца за работу, дзе пануе ўзаемная пашана, дзе нават найменшы асабісты клопат знаходзіць зразуменне, спагаду і дапамогу. Тады чалавек адносіцца да грамадскай дзейнасці ў гуртку ці калектыве з асаблівай прыхільнасцю. Яна дастаўляе яму прыемнасць. Дбайма пра гэта на кожным кроку. І дзейнасць наша будзе пашырацца, а людзей у шэрагах БГКТ будзе прыбываць. З кожным днём жа ў кожнага чалавека ў нашым асяроддзі ўзрастае патрэба грамадскага дзеяння, жаданне выяўляць і развіваць свае ўменні і таленты, прага ўдзельнічаць у стварэнні культурных цэннасцей, зразумелых яму і блізкіх. Для рэалізацыі гэтага грамадскага запатрабавання і створана наша таварыства.

Між іншым, і да нашай дзейнасці адносіцца выказанне Э. Герка на пленуме: *Вялікае значэнне надаем таксама далейшаму ўдасканалванню дзейнасці прафесіянальных саюзаў, развіццю ўсіх форм самаўпраўлення, падтрымоўванню ініцыятыўнай грамадскіх арганізацый, таварыстваў і рэгіянальных таварыстваў, усім формам грамадскай актыўнасці людзей працы, што развіліся і дзейнічаюць у Народнай Польшчы“.*

СІБІРСКІЯ БАЛАДЫ

НА МОРЫ НАФТЫ

Аўтобус наш затрымліваецца. Выходзім з машыны. Тут тое месца, з якога пачалася атака на Саматлорскае мора нафты. Вось „помнік“ на месцы першай скважыны, прабітай геалагамі ў глыб зямлі.

Інжынер Самалёткін апавядае: — Сюды ў 1965 годзе прыйшлі першыя геалагі. Ішлі праз гущар тайгі роўна 45 дзён. Па дарозе ўтапілі ў балотце 8 машын. Не ведалі вогуле, ці ёсць тут нафта. Аказалася, што ёсць. Бяда аднак у тым, што нафта аказалася пад грамадным, мулістым, мёртвым возерам Саматлор. У возеры было 190 мільёнаў кубічных метраў вады. З гэтага 50 мільёнаў насосамі выссалі і вылілі ў Об. У некаторых раёнах Саматлора балота, гразь, ціна мае таўшчыню 12 метраў. Балота нельга выссаць так, як ваду, трэба з ім змагацца іншымі спосабамі.

— На Саматлоры мала людзей, і таму трэба тут уводзіць супераўтаматыку. Тут самыя высокія прадукцыйныя вынікі ў галіне здабычы нафты на чалавека не толькі ў СССР, але і на свеце за выключэннем Кувейта, Саўдыйскай Аравіі. Там, з увагі на выключныя ўмовы, адзін рабочы здабывае больш, чым рабочы на Саматлоры. Але толькі там. Усіх іншых рабочых нафтавай прамысловасці на свеце абганяюць рабочы з Саматлора. Кожны рабочы з Саматлора здабывае ў год 55 тысяч тон нафты. А трэба памятаць, — гаворыць інжынер, — што на міжнародным рынку тона нафты каштуе 62 долары.

Паціху множу 55 000 тон на 62 долары і атрымліваю 3 мільёны 410 тысяч. З гэтага вынікае, што кожны нафтавік Саматлора дае прадукцыю, гадавая вартасць якой раўняецца амаль тры з паловай мільёна долараў. Нешта фантастычнае!

Інжынер вядзе нас да скважыны, з якой здабываецца нафта. Над зямлёй вельмі скромная прылада, усяго два-тры метры вышыні, крыху нейкіх трубак і больш нічога. Дзіўота, што нешта такое без людзей можа здабываць такое багацце. Інжынер паясняе, што прылада гэтага цягне нафту з глыбіні 2500 метраў і дае кожныя суткі 1 200 тон каштоўнага паліва. Сабекішты таны нафты з Саматлора 12 рублёў.

Ідзем назад да аўтобусаў. Сядзем і едзем. І справа і злева вада. Аказваецца, што даўжыня Саматлора 44 кіламетры, а яго шырыня 28 кіламетраў. Гэта ж па сутнасці мора, а пад ім на глыбіні дзюх з паловай тысяч метраў другое мора нафты. Мы сабе па сухому едзем на двух морах. Такое магчыма ў казцы.

Ад нашай дарогі ў розныя бакі возера разыходзяцца іншыя дарогі. Заехаў і завулак. Затрымліваемся. Далей дарогі ўжо няма, толькі вада і вада. Сумна, гэта ж ужо апошні пункт нашага падарожжа. Дагэтуль мы ўсё ехалі наперад і наперад, адсюль ужо будзем толькі вяртацца назад. Мае сумныя роздумы спыняе інжынер, які прадаўжае гутарку. Вось тут, дзе канчаецца дарога, знаходзіцца насыпаная плашчадка прыблізна 100 на 100 метраў. На плашчадцы стаіць грамадная буровыя вежа. Вертлы яе зайдла дзень і ноч грызучы зямлю. Мусяць прабіцца на глыбіню 2500 метраў. Адтуль хлыне нафта. Тады геалагі выпягнуць вертлы. Развінцяць усю вежу і на новай плашчадцы, якую пабудуюць ім дарож-

нікі, паставяць вежу ды зноў метр за метрам будуць прабіваць зямлю.

Інжынер, што апавядае, прадстаўляе нам інжынера Шапарэцэва, спецыяліста па будове дарог, які знізіў кошт будовы кіламетра дарогі з 2 мільёнаў на паўмільёна рублёў.

Я пытаю ў нашага правадніка, колькі больш-менш трэба было прывезці зямлі на возера, каб пабудоваць плашчадку, на якой пастаўлена буровыя вежа. Ён мне адказвае, што каля 120 тысяч тон.

Вяртаемся на судна, абедзем, адпачываем.

Вечарам сустрача з геалагамі.



Гэта „помнік“ саматлорскай нафце.

Сярод драўляных домікаў вялікі дом культуры. Многа людзей. Роўна ў 1900 пачынаюць выступаць пісьменнікі. Выступаў і я. Скажаў: „Самае доўгае ў маім жыцці, сібскае падарожжа было самай кароткай дарогай да чалавечых сэрцаў. У геалагаў і паэтаў падобныя мэты. Вы бурце зямлю, каб дастаць з яе глыбіні яе скарбы, мы стараемся пранікнуць у глыбіню чалавечых сэрцаў, каб вызваліць з іх эмоцыю, пачуццё, шчырасць, якія з'яўляюцца галоўным багаццем чалавека“.

Пасля чытаў некалькі беларускіх вершаў і верш, напісаны па-руску. Скончыў. Доўгая, доўгая авацыя.

А 21⁰⁰ закончылася сустрэча і ўсе пісьменнікі пайшлі ў рэстаран на банкет.

Дагнала мяне жанчына гадоў пяцідзесяці.

— Дайце мне аўтограф. Мне спадабаліся вашы вершы, я ўсё ў іх зразумела. Не ведаю толькі, што значыць „усхваляваны“. Я ёй тлумачу і падпісваюся на адпаведным лісточку.

На банкете пілі, елі, выступалі. Выступаў і я. Каля адзінаццатай банкет скончыўся. Выйшлі з-за сталаў. Акружыла мяне чалавек 15. Гавораць рознае: „Я быў у Польшчы на экскурсіі“, „Я вызваляў Польшчу ў 1945 годзе“, „Я хачу паехаць у Польшчу“, „Вы не палік, вы нехта іншы“, „Прыязджайце да нас у камандзіроўку на цэлы год“. Ад усяго гэтага кружыцца галава. Некалькі чалавек схавалі за рукі і пацягнула мяне назад за стол.

Прыбеглі з аўтобусаў, пачалі крычаць, што ўсе даўно ў зборы і з-за мяне аднаго трымаюць машыны.

— Мы яго адвезем самі! — адказваюць мае сябры.

— Нельга, — адказваюць грозна паліцыя.

Не было выхаду, трэба было развітацца і сесці ў аўтобус. З пачуццём віны я зашпіўся ў вуткі. Аўтобус рвануў у бок прыстані.

Алесь Барскі

ПРЫМТ ХРОНІКА

■ 15 студзеня адбылося пасяджэнне прэзідыума гарадскога аддзела БГКТ у Беластоку, на якім разгледжана была справаздача аб мінулагадзя дзейнасці аддзела, прыняты план працы на першае паўгоддзе 1975 года і абмеркавана падрыхтоўка аддзела да конкурсу „Беларуская песня-75“.

■ Нядаўна адбыўся сход гуртка БГКТ у Меляшках (Беластоцкі павет), на якім былі абмеркаваны справы ўдзелу яго ў конкурсе БГКТ на беларускую песню і ў конкурсе тэатральных калектываў. Пастаўлена, між іншым, што гурток возьмецца за апрацоўку і падрыхтоўку народных дажынак.

TELEWIZJA WARSZAWA

Недзіла 2.II. 7.30 Kurs Rol. 8.05 Przyp., radz. 8.15 Now. w domu i zagr. 8.40 Bieg po zdr. 8.55 Pr. dnia. 9.00 Telekanek. 10.30 Antena. 10.50 Obrońcy Stalingradu — film dok. radz. cz. II. 12.15 Dzień. 12.35 Czy tylko kombajny. 12.55 Dla dzieci. 13.35 Nie tylko dla pań. 14.00 Bank miast nr 8 Szczawica — Wisła. 15.15 Los. Toto-Lot. 15.30 Sport. 17.30 Bank miast (II). 18.15 Lekturey Peg. 18.30 Varieteka cz. II. 19.15 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Bajka dla dor. 20.25 Droga. 21.20 Bank miast (III). 22.05 Sport.

Понедзілак 3.II. 9.00 Teleferie. 12.45 Tech. Rol. Wskaz. met. 13.25 Mat. 14.55 Nurt — Nauki polit. 15.25 Pr. dnia. 15.30 Sport. 16.30 Dzień. 16.40 Dla dzieci. 17.30 Echo stad. 17.55 Kur. Lub. 18.10 Pr. balet. 18.25 Kr. Warsz. i Maz. 18.45 Szare na złote. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Teatr TV: W. Inge „Piknik“. 21.35 Świądkowie. 22.05 Pr. muz. 22.20 Dzień. 22.35 Sport. 22.45 Oferty.

Втoreк 4.II. 6.30 Tech. Rol. Wskaz. met. 7.00 Mat. 10.00 Kozł róg — film fab. bułg. 13.45 Tech. Rol. Wskaz. met. 14.30 Mat. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Kino Skrzat. 17.10 Ratunek musi przysięć w ciągu 8 godzin — film dok. wł. 17.35 Ferie z pomysłem. 18.15 Kr. Warsz. i Maz. 18.35 Eureka. 19.05 Przyp., radz. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Kozł Róg — film fab. bułg. 22.00 Sport. 22.10 Interstudio. 22.50 Dzień.

Środa 5.II. 6.30 Tech. Rol. Wskaz. met. 7.00 Mat. 8.30 Złodzieje rowerów — film fab. wł. 10.00 Dla szkół: (kl. VII) Fiz. O cieple. 12.45 Tech. Rol. J. pol. 13.20 Mat. 13.50 Politech. Kurs przyg. Fiz. 15.00 Nurt — Naucz. począt. 15.30 Sport. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Latający Holender. 17.20 Los. Mał. Lot. 17.30 Teatr w domu — film ser. jug. 17.55 Kr. Warsz. i Maz. 18.15 Sylwetki X Muzy — Z. Leśniak. 18.40 Spotkanie z medyc. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Złodzieje rowerów — film fab. wł. 21.50 Sport. 22.00 Twarze teatru — H. Winiarska. 22.35 Dzień.

Czwartek 6.II. 6.30 Tech. Rol. J. pol. 7.00 Mat. 10.00 Wino, śpiew i życie — film fab. CSRS. 13.45 Tech. Rol. Fiz. 14.30 Upr. rośl. 15.05 Dla szkół: Mat. w szk. 15.35 Pr. dnia. 15.40 Sport. 16.30 Dzień. 16.40 Ekran z brat. 17.40 Grunt to kondycja — pr. rozr. 18.05 Kr. Warsz. i Maz. 18.25 Tatrzańskie posłady — film dok. 18.55 Ryby mają głos — pr. publ. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Teatr Sensacji: M. Butrym — Cień Archaniola. 21.35 Czym żyje świat. 22.05 Sport. 22.15 Brzechwa mało znany. 23.05 Dzień.

Piątek 7.II. 6.30 Tech. Rol. Fiz. 7.00 Upr. rośl. 10.00 Droga. 11.05 Dla szkół: (kl. II) Z wizytą u mistrza. 12.45 Tech. Rol. J. pol. 13.25 Mat. 14.40 Politech. Kurs przyg. Mat. 15.50 Nurt — Psych. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Por. na Teleś. 17.15 Wych. fiz. recepta na zdr. 17.40 Przewodnik M. Turysty. 18.00 Poradnia Mł. 18.20 Kr. Warsz. i Maz. 18.40 Fakty, op. hip. 19.10 Przyp., radz. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Teatr TV: H. Bardilewski — Stan wyjątkowy. 21.20 Panorama. 22.00 Sport. 22.10 Co nam zostało z tych lat — A. Bogucki. 22.40 Dzień.

Sobota 8.II. 6.30 Tech. Rol. J. pol. 7.00 Mat. 9.30 Historia pewnej przyjaźni — film fab. rum. 11.05 Dla szkół: (kl. VIII) Geogr. Badacze Antarktydy. 13.40 Tech. Rol. J. pol. 14.15 Chem. 14.50 Pr. dnia. 14.55 Pr. I prop. 15.05 Red. Szk. zap. 15.15 Kr. Warsz. i Maz. 15.35 Sport. 16.30 Dzień. 16.40 Sobótka. 17.05 Turniej magii. 17.50 Światł. not. 18.30 Pegaz. 19.20 Dobr. 19.30 Monitor. 20.20 Hoffman — film fab. ang. 22.05 Przeboje świata. 22.35 Dzień. 22.55 Sport. 23.10 Prof. Weltszmerca recepta na życie.

ТЭЛЕВІЗІЯ МІНСК

Піątek 3.II — Mistrz. Europy w j. fig. na lodzie. 13.00 Film fab. 17.50 Film ser. 19.30 Hokej. 20.10 Mistrz. Europy w j. fig. na lodzie. **Sobota. 1.II** — 13.15 Mistrz. Europy w j. fig. na lodzie. 16.15 Filmy anim. 17.45 Film ser. 19.30 Pr. roz. **Niedziela 2.II** — 9.00 Mistrz. Europy w j. fig. na lodzie. 11.30 Film fab. 14.00 Klub film. 15.00 Mistrz. Europy w j. fig. na lodzie. 17.20 Koncert. 17.45 Film ser. 20.30 Mistrz. świata w hokeju z piłką. Finlandia — ZSRR.

КІНО

Біалowieża Nadzieжда — radz. 4—5. Zapis zbrodni — pol. 6—7. Piosenkarka z Towerny — jug. 8—9.

Чыжэ Potop cz. I — pol. 5—9.

Dubicze Cerkiewne Niezwykły kochanek — wł. Ostatni po Bogu — pol. 5—9.

Gródek Iwan Wasiljewicz zmienia zawód — radz. 8—9.

Kleszczele Przez pustynię — mek. 4—5. Swoobodny oddech — weg. 6—7. Zapis zbrodni — pol. 8—9.

Michałow Pan Hulot wśród samochodów — fr. 4—5. Front wyzwolenia — pol. 6—7. Jeździec bez głowy — radz. 8—9.

Mielnik Sprawa sumienia — wł. 5. Macocha — radz. 8—9.

Milejczyce Jadą goście, jadą — pol. 4—5. Osobliwa miłość wł. 6—7. Dzieciot — pol. 8—9.

Narew Nie będę cię kochać — pol. Wielki łup gangu Olsena — duń. 5—9.

Narewka Włoch szuka żony — wł. Wraki — pol. 5—9.

Nurzec Lekcja odwagi — bułg. 4—5. Człowiek, który przestał palić — szw. 6—7. Janosik — pol. 8—9.

Orla Podróże z Jakubem — weg. Tygrysiatko — radz. 5—9.

Rajsk Wilk morski — rum. Zemsta wilka morskiego rum. 5—9.

Suchowola Opowieść w czerwieni — pol. Miłość rozkwita w piątek — wł. 5—9.

B.Z.Graf. zam. 3691 P-1

На Казімежоўскай раннею вэсною

Выбач мне Казімежоўска
жэ о тобіз нэ пішу
і ты капэлюшніку выбач
спуд бурдоваго плоту
груом тэбэ знае
чога ты выглядаеш
тымі своїмі очыма
з здохлою рыбаю
і хто то бачыў
так бэз делюў
на ходнікові стаяі
і чога ты
плоту того

выбач мне дарогая
жэ нэ пудставіла ногі
тому п'яному
пудслухала шчэ як ругаўся

выбач мне Казімежоўска
жэ нэ завізі бачу
твое дома з дымнікам і дымом
задымняна в своїх думках

часом матка і сетка і Светка
з сеткі ліецця
Светка сміецця
маті в дошчах
з нэба в слёзах

о як дошч
то на Казімежоўскай
патнэ грозовяком
жэ будэ будэ
шчэ чуць, чуць
і до Бельшчанкі

а як сніг
то так в ёму
летіў бы летіў бы
аж на когось налетіў бы
ага а ваватра до дому
з Казімежом по Казімежоўскай
пудіду
і Казік скажэ
што так любіт вітёр
бо в моіх волосах...
пуд бурдовым плотом
здохла рыба
і сетка і Светка.

З. Сачко

ВЯЗ

Над хатай і вясковым брукам
Дзвесце гадоў, а можа болей,
Раскінуўшы галіны-рукі
Рос вяз — фарсун на наваколле.

Ён браўся забаркі з вятрамі,
Завей стрымліваў і слоты,
Лавіў маланкі з перунамі,
Дарыў цень людзям у спякоту.

Над вязам адгрымелі войны,
Ён мужным выстаў салдатам.
Настаў зноў мірны час спакойны,
Змены прынес людзям у хаты.

Прыехала шмат хлопцаў юных,
З дратамі тут стаўбы ўкапалі,
А на дратах тых, як на струнах
Вяз песні дзіўныя цымбаліў.

За гэта не спазнаў спакою,
Ізноў тут завіталі людзі
І электрычнаю пілою
Жывыя пілавалі грудзі.

Памёр асілак, прашчур лесу,
На вёскі брук ствол-цела ўпала.
Не разумеў, відаць, прагрэсу,
Відаць, быў ад жыцця адсталы.

Віктар Швед



* * *

У зелены ставаяся сягоння,
ты шукай мяне ў лісцях,
знойдзеш, у кошычак згорнеш
з сакавітаю малінаю
і памалу прынясеш дахаты.
Я ў карзіне застануся, а ты крыкнеш:
— Вылезь зараз,
у карзіне не дурыся.

Алесь Барскі

БЕЛАВЕЖА

ОРГАН ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА АБ'ЯДНАННЯ ПРЫ ГП ВГКТ

№ 193

ПЕРАМОЖАЦ

Пераможац астаецца сам на полі бою,
як патэтычная статуя на вяршыні.

Яшчэ ў грудзях, яшчэ ў сэрцы агонь палае,
яшчэ нязломнасць, веру ў сілы шле багіня.

На полі бою стае спакою абсалютызм,
у якім бой сэрца грукатам ёсць грому.

Каменная цішыня бой сэрца вольна студзіць,
гром правальваецца і ліне пад зямлёю.

У грудзях, у сэрцы палыманы пафас гасне,
перамога стаецца попелам, змярканнем.

...Над нязломным, над пераможцам меймы літасць,
пераможца ўзнагародзімы спачуваннем.

Юрка Баена



ФАРБЫ ЗІМЫ

Белая-белая, беластволая,
Як бярозка ў полі,
Разтулялася зіма-зімухна
У беласнежным прасторы.

Сіняя-сіняя, сінявокая,
Як хлапчына вясковы,
Заіскрылася зіма-зімухна
Ільдом сінім азёрным.

Чорная-чорная, чарнавокая,
Як пацалунак ночы,
Закружылася зіма-зімухна
Чорным віхрам у плоце.

І чырвоная, і ружовая,
Як шчокі дзяўчыны,
Замарозіла зіма-зімухна
Увесь свет гаманлівы.

Мікалай Варанецкі



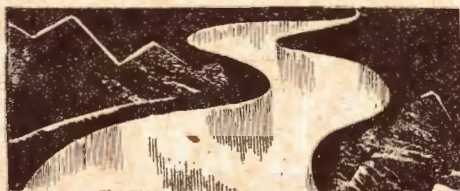
МАЕ СТРУНЫ

Мне струны ў рукі...
Дайце мне струны
Ад сэрцаў ваших
Каб не спявалі
Толькі дрыжэлі —
Чутка як травы
У сажалках вады
Каб не спявалі —
Ціха стагналі
Пад каласамі ў жніво
Струны жывыя
Каб не спявалі
У навалніцу
Неслі адвагу
Холаду чар
Тады заіграю —
Сваю выму душу
Сэрца аддам для людзей
Толькі крапсця
Поле ўлетку
Сплыве са струны
Вам трэба поля
І трэба лесу
У маіх жылах
Лясная глуш
Струну ад сэрца
Крапсця з болей
Шопатам вечным
Лес загудзе
Нясмынна са смуткам
З жалюбою...
Эх струны
Маўчыце
час ваш прыйдзе...

Вераніка Леанюк

Быў час
Калі халодны вецер
Аграваў нашы мары
Аграваў нашы думкі
Простыя думкі
Аб нечым вялікім
Цікавым
Трывалым
Цягнёным нам
Як сон як смех
Пасля
Рака нашых спраў
Рака нашых слоў
Рака нашых чынаў
Прарвала той час —
Прошлы час
Калі халодны вецер
Аграваў нашы мары
Аграваў нашы думкі
Сёння
Мы галодныя
Гэтых мар гэтых думак
Мы адкрылі ўжо
Таямніцу нашых сэрцаў
Нашых імкненняў.
Здавалася нам прыгожых і добрых
Але
Якія забілі нас
Паверма яшчэ раз
У той час
Паклічма халодны вецер...

Надзея Артымовіч



САЛОМКА

Пад ногі ўпала мне саломка,
Якую вецер падкідаў.
Глядзець зрабілася няёмка,
Глядзець няёмка і шкада.

Яна з'явілася страхом,
А з ёй чароўны успамін.
Калі пад матчынай рукою
Ты быў адзін і не адзін.

З тае драўлянае хаціны,
Што комін — неба падпіраць,
Вялі дарогі-пуцявіны
І заклікалі, што пара.

Стаю і думаю аб гэтым,
І мне не сорам за той час.
Ён, свежым подыхам сагрэты,
Даспее коласам у нас.

Л. Танкевіч

Белы снег, не ўсходзіць высокае зялёнае
З зямлі, глыбока ўмерзлай пад купалам неба.
Ведаю, ты была тут, у зімовым гародзе
З галінкі дыхання белай за замерзлай шыбай.
Хто прынес цемру ў хаты на дарогу ўцякае,
Чый цёплы голас ноччу з дрэў плыве ўсохлых,
Ясных локанаў дым, а ў горкім дыме подых
дарог цёмных, дрэў мёртвых, начнога гароду.
— Чакаць трэба, калі ўжо згублены вяртанні.
І пазнаць твараў нельга ў бліскучым снезе.
Ведаю. Ты ёсць, была ты ў снежнай завеі —
Я часаў валасы на дарозе белай.
І маўклівы паплёўся ў цемрадзь глыбока...
Ведаю — чакаць трэба пары вяртанняў.

Кастусь Бандарук

ГУТАРКА З МАЦІ

Мяне здзівіла, як мала змяніўся лес...
Маці не чакала, па-будзённаму сядзела папоцемку
(бацька некуды пайшоў).

Мы прагаварылі да першых пеўняў. Бацька вярнуўся
падпітым і, убачыўшы мяне, неяк засаромеўся.

Ад'ехаў я назаўтра, пад вечар: маці наклала ў модную
сумку маю — цыбулі, буракоў і бульбы. Хацеў расся-
яцца...

Відаць, нямнога яшчэ зразумеў я ў жыцці.

Сакрат Яновіч

Я знаю, ты таксама не хацеў, каб
гэтае вялікае каханне перамянілася ў
таксама вялікую, хаця часамі няпэў-
ную, нянавісць. Але гавораць, што ад
вялікага кахання да вялікай нянавіс-
ці вельмі блізка. Так, як ад генія да
вар'ята. Мы не хацелі. А цяпер, калі
пабачым адно другога — галава меха-
нічна адварочваецца.

Ты з нянавісцю прымураец во-
чы, я іранічна крыўлю губы.

А калісьці?

Галава рукі ногі круціцца свет зда-
ецца само шчасце спявае песню ра-
дасць пацалункі галава - рукі вочы
круціўся свет.

Так, ты старэйшы за мяне, ты ра-
зумнейшы, дык можа ты ведаеш, ча-
му людзі не любяць згоды?..

Калі мне казалі: горкія слёзы не-
спадзяваны крык жалю і чорт знае
што яшчэ усю як-то з яснага не-
ба жыць далей хацелася раўсіц як ка-
рове на полі сэрца здаецца разарве-
ца запеклы боль нечаканы чаго гала-
ву сціскаеш ў руках дурная галава
гэта ж усё снілася чаму гэта калісьці
не першы раз.

Не хацела верыць, не верыла. Калі
убачыла цябе, было дзіўна пуста і
хацела, але не магла гаварыць.

Адварнулася: сэрца стукатала як
дурное пуста ціха неспадзявана вочы
заходзяць болей не верыцца нянавісць
мяшаецца з рэшткамі пачуцця хоча-
ца кудысьці бегчы ратаваць шукаць
твае вочы чорныя халодныя ноч не
пярэчаць цёмная ноч жалю нічога не
ўратавала.

Было вялікае каханне. Асталася
нянавісць. Чаму? Я не хацела і ты не
хацеў.

Наташа Грыбок



1974-ДОБРЫ ГОД ДЛЯ БЕЛЬСКАГА БЕЛАРУСКАГА ЛІЦЭЯ

(Працяг са стар. 1)

сяч злотых. Папрацавалі, а цяпер маем карысць. Новыя класы нам вельмі патрэбны пры такой колькасці вучняў, малядых людзей, якія з цэлага сэрца жадаюць атрымаць як найбольш ведаў. Кожны з нас — вучняў хоча, каб не было цесна, каб сядзець за прыгожымі партамі, на зручных стулях, бо тады і да навукі большая ахвота. Наша праца, праца бацькоў і настаўнікаў дала ў выніку таксама пабудаваны магазін на вул. Гвардэцка 105 тыс. зл., а таксама асфальтаваную дарожку каля будынка школы. Вось не толькі прыгажэе наша школа сама ў сабе, становіцца больш

прыгожым усё вакол яе. А калі прыдзе вясна, калі зацвітуць кветкі вакол школы, тады проста і на ўрок не пайшоў бы, а стаў бы і любіваўся ўсім — такое яно прыгожае.

У сярэдзіне будынка змяняецца не толькі калідор і ўсё, што на ім знаходзіцца, але таксама кабінеты. У гэтым годзе кабінеты польскай мовы і матэматыкі сталі новымі, дзякуючы новай мэблі. Перабудовуюцца кабінеты беларускай і рускай моў.

У гэтым годзе школа наша атрымала дадатковы фонд — 580 тыс. зл. Грошы гэтыя, як і бюджэт школы ў цэласці выкарыстаны.

ЛЮДЗІ, ЯКІХ СУСТРАКАЕМ

Сям'я за прылаўкам

Адным з вопытных прадаўцоў у Бельску з'яўляецца Аляксандр Беразавец, які выконвае абавязкі загадчыка фотааптычнай крамы. Працуе ён разам з жонкай Марыяй і высока цэніць яе дапамогу. Крама гэта вабіць пакупнікоў высокай культурай абслугоўвання. За гэта ўсе тут любяць і паважаюць Беразавцоў, маюць да іх давер. Крама выконвае гадавы план продажу ў 133%, што складае суму 1 млн 69 тыс. злотых. Мае яна самы высокі паказчык ў галіне продажу ў сваім ведамстве ў Лодзі.

У Бельску хутчэй можна купіць сабе тую ці іншую рэч з фотаоптыкі, чым, напрыклад, у Беластоку. У гэтым перш за ўсё праяўляецца прадавецтва і вопыт А. Беразавца. Гандлёвай справе астаўся верны ўжо 27 гадоў.

Тэкст і фота Я. Цялушэцкага



(Працяг са стар. 1)

Таксама з думкай аб здароўі людзей і жывёлы праводзіцца капітальны рамонт пункта аховы здароўя і ветэрынарнай лячэбніцы.

Але найбольшай інвестыцыяй Міхалова з'яўляецца будаўніцтва ГС-у. Каму як каму, але вясковаму насельніцтву з устаноўкай ГС-у часта прыходзіцца мець дачыненне. Гэтая ўстанова забяспечвае сельскую гаспадарку і машынамі, і мінеральнымі ўгнаеннямі, і пунктамі скупкі збожжа і жывёлы, і гандлёвымі пунктамі. Будова ГС-у ўжо пачалася.

Гміныя ўлады шмат зрабілі ў галіне развіцця рамесных паслуг. У мінулым годзе пачалі працаваць яшчэ па адным сталярскі і бетанярскі пункты, а таксама два бляхарскія пункты. У гміне ёсць цяпер 53 пункты рамесных паслуг. Згодна з планами, будзе адкрыта яшчэ 7 пунктаў.

Не забыліся ў Міхалове і пра маладое пакаленне. Сёлета будзе зроблена спецыяльная дзіцячая пляцоўка для гульні, а пры прафесійнай школе механізацыі сельскай гаспадаркі пабудуецца інтэрнат. Пры агульнаадукацыйным ліцэі, у асноўным грамадскім чынам, падрыхтоўваецца купальны басейн.

Праўда, патрэбы школьніцтва значна большыя. Патрэбны будынак для зборнай гмінай школы, патрэбны інтэрнат для агульнаадукацыйнага ліцэя, патрэбны жылы будынак для настаўнікаў. Але гэта пакуль што справа будучыні.

У Міхалове за апошнія два гады пабудавалі спудзельчы дом на 36 сем'яў. Неўзабаве будзе пабудаваны другі такі будынак.

Прыватнае жыллёвае будаўніцтва таксама развіваецца нядарэмна. Асабліва на вёсках Міхалоўшчыны будуюцца шмат. Будуюцца і гаспадарчыя будынікі, якія дапамагаюць развіваць жывёлагадоўлю. У 1974 г. на 100 га зямельных угоддзяў у Міхалоўскай гміне было 56,1 кароў і 94,7 свіней. Варта тут падкрэсліць дынаміку ў развіцці жывёлагадоўлі: у 1973 г. на 100 га прыпадала 48,6 кароў і 76,1 свіней.

Асобную старонку сваёй гісторыі піша спудзельная сельгасгуртка (СКР) гміны. Новая форма сялянскай сельска-

Многа новых прадметаў ёсць у нашых кабінетах. Яны нам вельмі патрэбны на ўроках. Калі штосьці бачыш сваімі вачыма, а не толькі чуюш пра яго, дык намнога даўжэй застаецца яно ў тваёй памяці. А ўсё новае для таго, каб мы больш усяму навучыліся.

Мы, як вучні нашага ліцэя, рады добраай арганізацыі жыцця і працы ў школе. Словы падзякі тут кіруем дырэктару школы А. Карпюку, усім настаўнікам, а таксама бацькоўскаму камітэту, які добра працуе ў нашай школе. Ён стараецца як найлепш падрыхтаваць нам кожнае школьнае свята, свята навагодняй ёлкі, ці гэтыя папулярныя „100 дзён да матуры“ — свята чацвёртых класаў, або сустрэчу з гайнаўскай моладдзю.

Год 1974 — гэта ў жыцці нашай школы дасканалы год. Яго мы павінны запісаць у хроніцы школы залатымі літарамі. А мо год 1975 будзе яшчэ лепшы ад старога?

Бася Гардзюк,
Бельскі беларускі ліцэй
клас IVa



БЫКАЎ, ПІСЬМЕННИК-МАРАЛІСТ

Вядучы польскі літаратурны часопіс „Творчасць“ у сваім апошнім, мінулагаднім нумары пастаянны агляд савецкіх навінак пачынае ад абмяркоўкі чарговай аповесці Васіля Быкава — „Волчья стая“, апублікаванай у рускім перакладзе на старонках вядомага маскоўскага месячніка „Новый мир“.

Паводле „Творчасці“, гэта аповесць Быкава — слабейшая ў параўнанні з яго ранейшымі. Яна неяк не запамінаецца... У ёй няма трагічнага канфлікту паміж чалавекам і ягонымі маральнымі абавязкамі, які заўсёды праяўляўся ў творчасці Быкава. Герой апаўдана, мужны партызан, цудам уцалёўшы, выратаўвае таксама маленькае дзіця, сынчэка радыётэлеграфіста. Змагаецца ён з супраціўнасцямі лёсу; неаднаразова пагражае яму смерць, але не пагражаюць яму ніякія душэўныя ўскладненні ды ўнутраная драма.

Крытыкі даўно залічылі Васіля Быкава ў плеяду так званых ваенных пісьменнікаў. Аднак, на думку „Творчасці“, Быкаў з'яўляецца перш за ўсё пісьменнікам-маралістам! Яго глыбока цікавіць адпаведнасць чалавечых учынкаў з нормамі ўнутранага маральнага закону, што знаходзіцца ў кожным з нас, і паслядоўнасці парушэння ягоных прынцыпаў. Адсюль зацікаўленне Быкава вайною, якая стварае крайнасці і раптоўна прыспешвае бег людскіх спраў, дае шырыню нагляданняў.

Шукаючы прычын слабасці новай аповесці Васіля Быкава, „Творчасць“ сцвярджае, што яе герой „...з'яўляецца проста меней актуальным“.

Гэта, бадай, першы яго твор, які можна палічыць чыста ваенным.

(ся)

Жансультарыя ЮРЫСТА

ПЫТАННЕ: А. Г. мае 7,6 га зямлі і сям'ю з будынкамі. Дзеці яе дарослыя і пражываюць у Беластоку. А. Г. хоча адаць гаспадарку дзяржаве за пенсію, а пакінуць сабе будынікі з пляцам да смерці, а пасля смерці запісаць на дзяцей. Як гэта можна зрабіць?

АДКАЗ: Пры перадачы гаспадаркі дзяржаве за пенсію можна затрымаць у карыстанні будынікі і пляц не больш чым 0,5 га. Будынікі пры гэтым лічацца ўласнасцю таго, хто перадае зямлю дзяржаве. Аднак пляц лічыцца ўласнасцю дзяржавы, а той, хто перадае зямлю дзяржаве, лічыцца толькі карыстальнікам пляца да смерці. Таму будынкамі можна свабодна распараджацца, напрыклад, можна іх прадаць, але толькі на знос, бо пасля смерці карыстальніка яны перайшлі б ва ўласнасць дзяржавы.

Паколькі пляц лічыцца ўласнасцю дзяржавы, той, хто перадае зямлю дзяржаве, не мае ніякіх магчымасцей, каб ім распараджацца. Можна толькі да сваёй смерці карыстацца з яго, (напрыклад, агарод). Гэтага не можа змяніць таксама завяшчанне, нават калі б яно было ў форме натарыяльнай.

М. Хмялеўскі

ЗА НАРОДНУЮ УЛАДУ

НАД ЦІХІМ ДОНАМ

Хоць мы ў свет, наша доля ўслед — кажа прыказка. Чуў яе Дзмітрый Несцярук ад старых людзей яшчэ ў мікалаўскай часе ў сваёй роднай вёсцы Ахрымы, што прытулілася да паўночна-ўсходняга скраю Лядскай пушчы. Запамятаў яе добра, але ўсё жыццё ішоў

рука ўвесь час былі на баку чырвоных, брат нават служыў санітарам у палым ваенным шпіталі славаці Коннай арміі С. М. Будзёнага. Калі брат захварэў тыфам, яго замяніў Міця. І тады давалася дванаццацігадоваму хлопчуку скакаць вярхом на кані з даручэннямі на самы фронт, а то і прабірацца пад абстрэлам па „нічыёй“ зямлі. Белагвардзейскія войскі былі разбіты, але іх паплечнікі не сунуліся. Аднойчы веснавой раніцай 1921 года спяшаўся Міця на службу ў раённы

ХАЦЕЎ ЧАЛАВЕКАМ ЗВАЦА...

Неўзабаве памёр бацька. Несцерука яго пахавалі на стэповым могілніку, і маці засулавала да родных асёлі. Хоць



доктар і не пускаў Міцю, але калі ехаў уся сям'я, ён, ледзь трымаючыся на нагах, таксама рапхнуўся. Выехаў з Мартынаўкі ў пяроўку ў ліпені, а давалякніся да Ахрымаў на два тыдні перад калядамі. Шчасце, што хатка ўцалела ды сякія-такія хлявушкі, але ні табе што на цэла ўскласці, ні на зуб палажыць — бяда была, аж скрыпела. Здавалася, што прыказка праўду казала. Але Несцярук і гэтым разам ёй не паверыў. Недзе ў 1926 годзе паўстаў у Ахрымах гурток Грамады, і ён адным з першых уступіў у яго. Толькі разгарнулі хлопцы работу, а тут паліцыя пачала граміць Грамаду. Пацягнулі і Несцерука на пастарунак у Нараўку: лялі, пагражалі турмой, білі кулакамі па твары, па пакарэжаным белагвардзейцам твары за тое, што хацеў чалавекам звацца. І ён не паддаўся: разам з некалькімі іншымі грамадаўцамі ўступіў у ячэйку КПЗВ, якой кіраваў у Ляўкове Ціт Пташынскі. Дзейнічаць нялёгка было, бо не толькі паліцыя праследавала, але і мясцовая розная шкварадз перашкаджала. Некаторыя з капэзэбцоў трапілі ў бельскую катуюно дафензівы і там ім здароўе вынялі: пахаркалі хлопцы пару год кроўю і ў зямлю ляглі. Так сышоў са свету і брат Несцерука — Нічыпар. Людзі з палёгкай уздыхнулі толькі восенню 1939 года, ужо пры Савецкай уладзе. Несцярук адразу падаўся працаваць на чыгунку, потым яго выбралі сакратаром сельсавета ў Нараўцы. Ён па нушы

НАПЕРАКОР ЛАТЦЮЖНАЙ ДОЛІ

наперакор гэтай „мудрасці“, народжанай у беспрасветнай бядняцкай нядолі. Яго — васьмігадовага хлопчука — бежанства ў 1915 годзе закінула ў станіцу Мартынаўку, што знаходзілася ў 300 кіламетрах ад Растова, у данскім стэпе. Там закончыў народнае вучылішча. Калі ж грывнула Вялікая Кастрычніцкая рэвалюцыя і затым разгарэлася Грамадзянская вайна, бацькі і браты Несце-

выканаўчы камітэт. На вуліцы было пуста. У адной з хат адчыніліся дзверы і нечы мужчынскі голас клікнуў яго зайці. Як толькі Міця пераступіў парог, збоку зігнула ў твар полымя стрэлу. Шчасце, што недзе ззаду за Міцём ішоў па вуліцы яго малодшы брат. Бацьку, куды пайшоў Міця, чуў стрэл. Падзракчы нядобрае, пабег ён дадому, нарабіў крыку. Прыбегла маці з суседзямі і бандыт не паспеў свахаць цела... Калі Міця ачнуўся пасля аперацыі ў бальніцы ў суседняй станіцы Вялікая-княжацкай, дык зразумеў, што нос у яго перабіты, а вока... выплыла.

„Ніва“ 2 лютага 1975 г.
№ 5 (988) 4 стар.

Найахвярнейшая ў ваяводстве

„Адаючы сваю кроў іншым — ратуеш ім жыццё“. Гэты глыбока гуманітарны, высакародны лозунг знайшоў шматлікіх прыхільнікаў у Арлянскай гміне, асабліва ў самым мястэчку Орля Бельскага павету. Сярод арлянскіх арганізацый і прадпрыемстваў найбольш донараў знаходзіцца на прадпрыемстве бетонных вырабаў і ў спудзельні сельскагаспадарчых гуртоў. Самым ахвярным донарам з'яўляецца **Сцяпан Казлоўскі** — трактарыст спудзельні сельгасгуртоў.

У канцы мінулага года ў Орлі адбылася вельмі прыемная ўрачыстасць ў сувязі з тым, што Арлянская гміна заняла **першае месца** ў нашым ваяводстве па аддачы крыві. На сустрэчу з арлянскімі донарамі прыбылі прадстаўнікі аддзела аховы здароўя Ваяводскага ўпраўлення і Паятовага ўпраўлення. Многім сярод 95 арлянскіх донараў былі ўручаны ганаровныя донарскія адзнакі. **С. Казлоўска-**

му была ўручана залатая донарская адзнака і рэчавая ўзнагарода вартасцю ў 300 злотых. **Сярэбраныя** адзнакі атрымалі: **М. Цымбалюк, М. Чыквін, З. Савіцкі, Я. Савіцкі; бронзавыя — Ф. Леўчук, М. Шайкоўская, Е. Байко, І. Шабан** і шэраг іншых асоб. Арлянскі гмінны цэнтр здароўя за дасягненні ў пашырэнні донарства атрымаў магнетафон і фільмовы праекцыйны апарат агульнай вартасцю ў 10 тысяч злотых.

Як паведаміла працаўнік арлянскага гміннага цэнтра здароўя **Н. Адзевіч**, ужо на пачатку студзеня работнікі службы аховы здароўя і грамадскі актыў пачалі сістэматычную раз'ясняльную працу сярод жыхароў гміны, каб пашырыць яшчэ больш высакародны грамадскі рух, якім з'яўляецца дабравольная аддача ўласнай крыві — найкаштоўнейшага лякарства нашага часу.

дава прадукцыя ружанага масла дасягае 600 кілаграмаў.

Ружанае масла мае бледнажоўты колер і вельмі інтэнсіўны арама. Каб атрымаць 1 кг, трэба 3 мільёны кветак ружы, што раўняецца 3.000 — 5.000 кг пядэсткаў. Масло не толькі прымяняецца ў галіне касметыкі, але таксама выкарыстоўваецца пры падрыхтоўцы араматычных страў і напіткаў, напрыклад, ружанага лікёру. Для такіх напіткаў патрэбны свежыя пядэсткі ружы, якія трэба заліць цукровым сіропам.

У нас найбольш вядомыя кветкі і плады дзікай ружы, якія маюць найбольш вітаміна С. (аті)

МАЛА, АЛЕ ЦІКАВА

НЕ ТОЛЬКІ УПРЫГОЖВАЕ...

Вырошчванне руж было шырока вядомым яшчэ ў старажытным Егіпце, Кітаі, Грэцыі і Рыме. У той час найбольшую колькасць ружанай вады прадкавала Персія. З Персіі перанялі іншыя краіны Афрыкі і Азіі, а таксама Балгарыя.

Цяпер найбольшыя абшары, дзе вырошчваюцца ружа, ёсць у Балгарыі. Га-

Шаўцы залатарукія



Іван Скроўба і Ёзік Шыгалоўіч за новай партыйнай тупляй.

Шавецтва з'яўляецца адной з найбольш старажытных прафесій. Колькі ж баек і казак створана пра шаўцоў, пра іх залатыя рукі і чудаўныя, чарадзейныя чаравічкі. У Крынках, мясціне гарбароў і шаўцоў, любяць гэтакія байкі і казкі, бо аб іх гэта яны, аб працы іхняй і жыцці.

Мы наведаль арцель шаўцоў у Крынках. Знаходзіцца яна ў каманіцы, пабудаванай, відаць, каля двухсот гадоў таму назад. Арцель, праўда, не мае аж гэтак векавой традыцыі: узнікла ў канцы нашых саракавых гадоў.

Зараз арцель шаўцоў у Крынках развілася ў значнае прадпрыемства, у якім працуе каля дваццаці чалавек. Вартасць арцельнай гадавой прадукцыі злічваецца многімі мільёнамі злотых.

Развіццё арцелі адбываецца пад энергічным кіраўніцтвам Івана Скроўбы, які з'яўляецца таксама партыйным дзеячом, шматгадовым сакратаром гміннага камітэта Польскай аб'яднанай рабочай партыі.

1975 год будзе юбілейным, 25-тым годам дзейнасці арцелі.

Сакрат Яновіч

акунуўся ў грамадскую дзейнасць, але ненадоўга...

ГОСЦЕМ У ХАЦЕ ЖЫЎ...

Хлынула гітлераўская арда, і з першых дзён яе панавання пачаліся расстрэлы былых савецкіх актывістаў. Калі разам з Мікалаем Ялозам, Сяргеем Харкевічам і іншымі дзеячамі шукаў, ходзячы па Лядскай пушчы, сувязей з савецкімі партызанамі, Несцярчук зноў прыгадалася колішняя прыказка аб долі... Але гэта ўжо толькі на момант, бо ў партызанскай групе капітана Косціна, калі ён пачаў у руках халодную сталёвую вінтоўку, у сэрца зноў уступіла надзея. Яго асноўным заданнем было трымаць сувязь з надзейнымі людзьмі з вёсак вакол пушчы, забяспечваць атрад харчамі, быць правадніком. Людзі хіліліся да партызанаў. Вось хоць бы нямецкі саліст з Ахрымаў — Кастусь Паўлоўскі. Яго сын быў у той час у Чырвонай Арміі, а ён тут, у Ахрымах, пасвойму вёў бой з фашыстамі: і немцаў патрапіў ашукаць, і партызанам дапамагчы праваранай весткай, зброяй, харчамі. Залатыя рукі меў — партызанскія вінтоўкі ды радыёпрыёмнікі ўпайталі ладзіць. Ён і аўсвайся нямецкі выстараўся Несцярчук, каб зрабіць яго легальным жыхаром Ахрымаў. Дзейнічаць можна было тады больш беспечна, пэўна. Прабіцца праз нямецкую аблаву ў пушчы — жахлівая рэч. Вось хоць бы

аднойчы каля дарогі Крыніца — Бернацкі Мост, у 35 квартале Лядскай пушчы. А ўсё ж прабіліся і палажылі вострым немцаў. Праўда, адзін партызан загінуў, а другі быў паранены, але атрад выратаваўся. А колькі раз даводзілася перажыць такое?! Немцы спалілі Ахрымы, а людзей вывезлі ў Ляўкова або ў Беласток. Несцярчук апынуўся на рабоце на беластоцкай галантэрэйнай фабрыцы, ды і там не страціў сувязей з партызанамі: патаемна выносіў скуру і іншыя матэрыялы і перадаваў сувязным, а тыя — у партызанскія атрады.

У АБАРОНЕ СВАЕ УЛАДЫ

Вызваленне Несцярчук са сваёй сям'ёй сустрэў у Беластоку і адразу падаўся ў свой родны кут. Сяк-так згарадаваў хатку, пасяліў першыя загоны жыта. Нялёгка ішло, а тут яшчэ банды пачалі валачыцца па пушчы. У пачатку 1945 года ён заснаваў у вёсцы 18-асабовую арганізацыю ППР, таварышы выбралі яго яе сакратаром. Але дзейнічаць цяжкавата было: засілле бандаў прымушала нават сходы партарганізацыі праводзіць патаемна. Што ж, трэба было за зброю брацца. Рапты было ўтварыць арганізацыю ОРМО. Несцярчук нават вінтоўкі патаемна на веласіпедзе з Нараўкі прывёз, а тут людзі іх браць баяцца. Знерваваўся тады і кажа: „Як мы сябе і свае ўлады не абаронім, дык вечнымі хамамі-катаржнікамі нам тут гібець!“ І людзі адважыліся. Устанавілі

Ф.А.Л.Б.К.Л.О.Р

ХРЫСЦІННАЯ

Як пі-ті, то пі-ті, То пі-ту-шэч-кі, То пі-ту-шэч-кі:
Про-пі-ла мо-точ-кі той ві-ту-шэч-кі -шэч-кі.

Як пі-ті, то пі-ті,
То пі-ту-шэч-кі,
То пі-ту-шэч-кі:
Про-пі-ла моточкі

Той ві-ту-шэч-кі,
Про-пі-ла моточкі,
Той ві-ту-шэч-кі.

Ад Антаніны Якімюк, 1902 г. нараджэння, вёска Шчыты Бельскага павету, запісаў 8 кастрычніка 1974 г. Мікалай Гайдук. З магнетафоннай стужкі нотны запіс зрабіла Людміла Панько.

Салодкія справы цукровых буракоў

Гісторыя цукру, як і ўвогуле харчовай гаспадаркі ў пасляваенным трыццацігоддзі, прайшла розныя этапы развіцця. Адчулі гэта, як гавораць, на сваёй шкуры, беластагачане. Цукроўня ў Лапах мелася будавацца, потым — не. І ўрэшце ў апошнія гады хуткае рашэнне аб будове, хуткая будова — і ўжо ямо цукар са сваіх буракоў і сваёй цукроўні. Ганарымся гэтым. Але справа тут не толькі ў нашым мясцовым патрыятызме.

Аказалася, што сусветныя запасы цукру ў апошнія гады значна паменшыліся і даходзяць да крытычнага ўзроўню. У сувязі з гэтым на сусветных рынках хутка растуць цэны на цукар. Таму хутка развіаецца цукровую прамысловасць і прадукцыю буракоў. Колькасць цукру залежыць ад колькасці вырашчаных гаспадарамі цукровых буракоў.

Каб зацікавіць гаспадароў вырошчваннем цукровых буракоў, у апошні час уведзены новыя, значна больш карысныя ўмовы кантрактацыі гэтай культуры. Гаспадары-плантатары Беласточчыны адобрылі гэтую пастанову, выказваючы большае зацікаўленне кантрактацыяй.

Дзякуючы бурачаным басейнам у асноўным былі Высокамазавецкі і Лапскі паветы і часткова прылятачыны да іх Сяміціцкі і Бельскі. У гэтым годзе ўпершыню распачалася кантрактацыя цукровых буракоў у Гайнаўскім, Дуброўскім і Кольненскім паветах.

Плантатарам буракоў будзе гарантована ўсебаковая дапамога. Атрымаюць яны добракаснае насенне і сучасныя хімічныя рэчывы для знішчэння пустазелля. Будучы таксама шырока развіты паслугі пры пасеве, доглядзе, ахове ад пустазелля і пры ўборцы. Дзякуючы гэтаму, паменшыцца прапагатыльнасць вырошчвання, павялічацца ўраджай.

Весткі з Бельшчыны

ЗБОРНАЯ ШКОЛА

У Бельску арганізоўваецца зборная гмінная школа. Сёлета пасля капітальнага рамонту будзе аддадзены ў карыстанне вялікі будынак, у якім будзе 10 класных пакояў і вялікая спартыўная зала.

БУДЫНАК ДЛЯ НАСТАЎНІКАЎ

У Вышках на Бельшчыне будуюцца жылы блок для настаўнікаў. Будзе ў ім шэсць кватэр. Згодна з планамі, гэты будынак будзе аддадзены ў карыстанне ў гэтым годзе. Добрыя кватэры для настаўнікаў будуць спрыяць іх лепшай педагогічнай дзейнасці.

СПАРТЫЎНАЯ ЗАЛА

Новая спартыўная зала будзе пабудавана пры прафесіянальнай школе ў Бельску. Будзе яна мець сучаснае абсталяванне.

ПАРКІНГ І ЗАЕЗД

Турыстычная база Бельшчыны хутка значна павялічыцца. У Плёсках пабудуюцца паркінг і заезд на 20 начальных месцаў. Падобны паркінг пабудуюцца таксама ў Піліцкім лесе.

ЖЫВЕЛАГАДОЎЛЯ

У Бельскім павеце найлепш развіаецца жывёлагадоўля быдла ў гміне Рудка. Там на 100 га зямельных угоддзяў прыпадае 73,3 штук кароў. Найбольшы паказчык ў гэтай галіне ў гміне Орля. Там толькі 54,7 штук кароў на 100 га.

У свінагадоўлі таксама гміна Рудка займае першае месца ў павеце. На 100 га налічваецца там 130 свіней, у той час, калі ў гміне Бельск толькі 79,8 штук. (мх)

НЯМА ПРАЦАЎНІКА

Кожнай большай вёсцы патрэбны клуб. Неабходны ён і ў вёсцы Дзяніс-кі, што на Бельшчыне. Па былой школе асталося памяшканне, якое ўжо даставана да патрэб клуба „Рух“, але, на жаль, клуба тут пакуль што няма і, відаць, доўга не будзе. Справа ў тым, што няма ахвотных працаваць на пасадзе клубовага. Ніхто нават з тых, хто закончыў толькі пачатковую школу, не хоча працаваць. Кажуць, што ім не хочацца займацца такою работаю. Чаму? У іншых жа вёсках няма з гэтым клопатаў. (мх)

Толькі скнара і лянівы
Не вытисывае „Лібы“

Мікалай Гайдук
Фота аўтара

„Ніва“
№ 5 (988)

2 лютага 1975 г.
5 стар.

Сирдэжныя ТАЙНЫ

Дарагое „Сэрцайка“!

Выйшла я замуж тры гады таму назад. Жывем у невялікім горадзе. Муж працуе на адказнай пасадзе, усе ў горадзе яго ведаюць і паважаюць. Я не працую — выходжу двухгадовую дачушкі. Суседзі, а пераважна старэйшыя жанчыны, якія пільнуюць дзяцей ды цікавіцца, што кругом дзецца, называюць нас прыкладнай сям'ёй. Але вось пазнаёміліся мы з адной маладой парай. Спаткалі мы іх у жніўні мінулага года, над морам, куды паехалі адпачываць. Наша сяброўства яшчэ больш узмоцнілася, калі выяснілася, што мы з аднаго горада. Я ценшылася, што буду мець сяброўку, бо нікога тут не маю знаёмага. Ад таго часу мы пачалі наведваць адны другіх даволі часта. Але Галіна стала занадта мілай да майго мужа. Часта і абдыме, і пацалуе, усё нібы ў жартах. Так і мне пачаткова здавалася, але я ўжо бачу, што майму мужу гэта вельмі спадабалася. Хоць ён і надалей ў адносінах да мяне ветлівы, але нейк інакш выдзе сябе, часта задумоўваецца, не бавіцца ўжо так, як калісьці, з дачушкай. Ахвотна прасіць сам у пакоі, гаворыць, што змучаны і хацеў бы сам адпачыць. Але чаму ж калісьці гэтага не было? А ўжо пераканалася я, што Галіна яму не абыякавая, калі былі мы на навагоднім балі. Пры століку сядзелі яшчэ тры пары. Гулялі ўсе разам, але муж мой найчасцей танцаваў з Галінай. А калі пасля аднаго танца яны выйшлі і не было іх даволі доўга, я ўжо хацела адразу, пры стале, сказаць, што аб іх думаю, але стрымалася толькі з увагі на людзей, што былі разам з намі пры адным стале. Пасля яшчэ яны нас запрашалі, але я ўжо не захацела ісці, хаця муж і меў ахвоту. Яму яшчэ нічога не гаварыла, але ўжо далей не магу так адна цяпець. Не ведаю, што рабіць? Ці сказаць усё свайму мужу, ці не? А можа і Галіне ўсё вылажыць? Парай, „Сэрцайка“.

Еля з Б.

Еля! Крыкам справы не ўладзіш. Паколькі жыла ты з мужам згодна і маеш добрую сям'ю, паступай разважліва. Хоць табе і крыўдна, але вытрывай. Наадварот, будзь да мужа мілай і сардэчнай, як найбольш прабывай з ім і дачушкай, ствары добры настрой у хаце. А спатканні і сустрэчы з Галінай трэба абавязкова спыніць. Пастарайся пазнаёміцца з новымі людзьмі. Аб усім гэтым нікому не гавары, бо разнясецца кругом, людзі зараз жа пачнуць языкі часаць. А тады ўжо ўладзіць усё будзе цяжка.

„Сэрцайка“



Куток практычных ведаў



АКУЛЯРЫ МОГУЦЬ УПРЫГОЖВАЦЬ

Многія з нашых чытачоў напэўна заўважылі, як шмат моладзі носіць сёння акулёры. Думаецца, што гэта вынік вялікай працы ў школе, у вышэйшых навучальных установах, якая вымагае асаблівага напружання зроку ў час навукі з кніжкай. Але вынік гэта добрай лекарскай апекі, бо і раней не ўсе людзі бачылі дасканала, аднак не ўсе маглі марыць аб адпаведных акулёрах.

Але многія маладыя людзі той факт, што трэба надзець акулёры, перажываюць амаль трагічна. Чаму? Акулёры трэба лічыць аздобай, а не, як некаторым здаецца, пратэзам. У той час, калі комплексы з прычыны нашэння акулёраў пачнуць адбіраць вам добры настрой і апетыт вярта разгледзецца сярод ровеснікаў.

Сярод іх вы знойдзеце шмат хлапцоў і дзяўчат, якія ўпэўнена носяць акулёры і, больш таго, перакананы, што без іх выглядалі б банальна і нецікава. Важна толькі падбраць форму і колер акулёраў да рысаў твару. Да круглага твару варта насаць прадаўгаватыя акулёры, да вузкага прадаўгаватага — лепш круглыя.

Сяброўка

★ ВЕР-НЕ ВЕР ★

ТАПОЛЯ

(Прагнозы галійскага гараскопу для народжаных паміж 4—8 лютага і 5—13 жніўня).

Таполя — гэта дрэва дэкарацыйнае, зграбнае і прыгожае ад ранняй маладосці. Аднак з гадамі пачынае ствараць сабе праблемы. Таполя вельмі моцна адчувае праміненне часу, занадта рана пачынае пужацца старасці і гэтым страхам сама сябе непатрэбна старыць. Толькі добры ўплыў асяроддзя можа ёй дапамагчы, таму павінна яна з вялікай увагай падбіраць сабе людзей, з якімі сябруе.

Павінна быць таксама асцярожнай пры змене месца прабывання: не кожнае месца спрыяе яе развіццю. Таполя марнее, калі ёй зацесна, але не любіць таксама жыць у адзіноцтве. Адчувае патрэбу быць сярод людзей, але мучаць яны яе, калі знаходзіцца сярод людзей, якіх не сама выбрала.

Часта бывае ў яе песімістычны настрой. Стараецца гэтага не паказваць, але нікога доўгі час не зможа ашукаць.

Яе ўласнае каханне адпатоўвае найменшыя раны і нават дробязі могуць вывесці яе з раўнавагі. Часамі бядуе над сабою, але найчасцей хавае свае клопаты і ў маўчанні знаходзіць нават пэўнае задавальненне. Калі, зразумела, хоча кантраляваць свой песімізм і не дапусціць, каб перайшоў ён у хранічную хваробу.

Дапамагае ёй у гэтым адвага. Адвага і гонар прымушаюць яе перамагаць усе свае клопаты і не паказваць на твары непакой. Той, хто ведае яе мала, часта лічыць, што гэта вельмі вясёлая і разважная асоба.

Таполя не матэрыялістка, мае схільнасці да альтруізму. Пры гэтым не за-

бываецца аб будучыні. У сям'і нялёгка ёй быць шчаслівай — яна занадта ўражлівая і незалежная. Яе зброяй у сямейных сварках бывае абыякавасць, аздобленая смехам ці жартам. Калі не зможа дапамагчы сабе гэткам чынам, то патраціць вясці сябе ў адносінах да партнёра вельмі непрыемна.

Інтэлігенцыя таполі вельмі далікатная і ніколі не старэе. Шмат таполяў сустракаецца сярод лекараў.

Астрон

из ведаете што...

...на свеце існуе 550 тыс. паштовых устаноў, у якіх працуе 4,5 мільёна працаўнікоў.

...найстарэйшы чалавек у Афрыцы пражыў 160 год. Меў ён 150 унукаў і 40 праўнукаў. (т)

Этнаграфічнае жэнца



Вёска Белкі Гайнаўскага павету.

Фота Я. Цялушэцкага.

САКРАТ ЯНОВІЧ СЯРЭБРАНЫ ЯЗДОК

Адаму Вільдовічу заставалася падшукаць месца на патайнік, у якім трэба хаваць надрукаваную „Мужыцкую праўду“. У выпадку, калі паліцыя адкрые яе друкарню, запасаў газеты павінна хапіць на доўга. Да часу заснавання новай друкарні.

За гушчарамі Копнай гары ёсць месца, аб якім Вільдовіч зараз думаў. Бадай тры гады назад, у пачатку восені, ён апынуўся там досыць выпадкова — упаліваў ліса: Чарнаводная Сакалда разлівалася ў багонную затоку пад гарою, страмізна якой, быццам прыплюшчанае вока, была заслонена пахілымі ялінамі ды соснамі, што пагорбіліся ад вятроў. За абрыў ушчаперыліся ядлоўцы, заўзята і густа цяляпаючыся карэн-

нямі, у махравіну якіх выпроўваліся камары, знаходзячы пад імі змрок і пахі гнілі. Калі стаць на другім, супрацьлеглым беразе дрыгвяністай даліны ракі, дык гэтае месца жаўце лапамі пяску на падабенства нейкага вялізнага, дапатопнага звера, што не змог вылезці з-пад буйнай зеляні і сканаў на парозе прасторы.

Вільдовіч памятае, што ліс з'явіўся, бы з-пад зямлі, з усім нечаканага боку, менавіта ад абрыву. Забіты за першым стрэлам, ссунуўся ён за ядлоўцы. Вільдовіч пабег за ім і раптоўна праваліўся аж па пахі. З перапуду, мёртва трымаючыся за якісьці пняк, бязвольна калечачы рукі, з жахам адчуваў, што ногі знісаюць так, як бы сабраўся злазіць з гарышча ды аказалася, што хтосьці забраў лесвіцу. Нешта абвальваючы пад сабою, увесь памакрэлы, аднак жа шчасліва выпаўз у траву і мох і, паглядзеўшы ў праваліну, далёка ўнізе ўбачыў ваду ў водараснях; ліс ляжаў у глыбокай пасцелі з трыснягу і блішчагата аэру.

Хутка адыйшоўся ад таго месца. Дрыжэлі рукі і трымцела ўважчу. Доўга шукаў стрэльбу.

Да страмізны нельга дайсці ад лесу; можна даплысці да яе цераз затоку, ведаючы напрамак. Відаць, недзе там ліс меў наву, якую цяпер варта было б паспрабаваць пераўтварыць у вялікі скоў. Выкапаны пясак быў бы вывалены ў муць, бярвенні давозілі б лодкаю... „Але колькі надзейнае гэта месца ўзіму, калі сцісне мороз? — непакоіўся

Вільдовіч. — У гнілых глыбінях павінны быць цёплыя віры або і крыніцы! Дзякуючы ім пабудаваны ў абрыве патайнік заставаўся б недаступным круглы год!“

У сваіх здагадках мог ён упэўніцца цяпер, у студзені. Выбраўся туды.

Працягваючы лесніцкае асочванне, ён вандраваў уздоўж замёрзлай Сакалды. Адвечоркам, змораны, зайшоў у Лазнеўскі бор, каб адпачыць і заначаваць. Колькі часу патраціў яшчэ на выпушканне маладой, ялінавай гушчавіны, каб раскласці ў ёй бяспечны агонь, напачы рыбы, павячэраць ёю ды падрамаць на галіншчы, спіною да полымі.

Лес чарнеў і шчасліва зоркі.

Вільдовічу снілася, што жандары акружылі ягоную хатку, рагочуць яны ды крычаць яму здалёку: „Мбі пра ўсё ведаем... пра ўсё ўсёнкае! Здавайся! Твая смерць без сэнсу!“ Прачнуўся з дрыжыкамі на ўсім целе.

Агонь загасаў, над вуголлем трымцела гарачыня.

У пупшы штосьці здарылася. Вільдовіч адчуваў тое скураю, хаця цяжка было яму назваць нават прыблізна сваё пачуццё.

Прыгледзеўся да ялінак.

Да яго цверазеючай зосну памяці даліцела далёкае гуканне пугача. Занепакоіўся пугачом, пугачом узіму. Той — надойта заціхаў і зноў адзываўся: кароткі гук, доўгі, раз-по-раз тры кароткія... „Гэта Прончык!“ — Вільдовіч ушчапіўся.

Штосьці важнае!

Засыпаў галавешкі, сабраў манаткі і знік. Не кіраваўся дамоў ані ўбок Прончыкавага сірналу; ішоў на Дзеразінскія багны. У хвіліне завяў воўк.

Мімаволі скінуў з плячэй стрэльбу. Узышоў месяц, нема асвятляючы звярыныя сляды. Стары лес кончыўся, наперадзе — альпшынавыя зараснікі. За імі — нізкія кусты і дзе-нідзе па-шыбенічнаму высіўся пакірачаны сухастой. Дзеразінскія багнішчы.

Вільдовіч прысеў за елкаю, Сапацяць бакоры, над імі сцеліцца спудзёны туман, быццам дым ад спрадвечнага агню, мо тысячы гадоў! Блізка залапатаў крыламі, спрасонку, лясны арол.

Леснік падкраўся да купіны акалелага лязняку: снег чысты, без ніякіх слядоў, нат і звярыных. Ад лязняку — адзіная сечка на выспе, якую адкрыў летам, перад жнівом, калі казаці неспадзявана атакавалі лагер; высіпаліся яны хмараю на жменю паўстанцаў, і тады Вільдовіч, узваліўшы на плечы параненага Макарэвіча з Беластока, палез у дрыгву. Світалі кулі. Ён брыў штораз глыбей, хапаючыся рукою за мізэрныя кусцікі, якія вырываў жмутамі дзікай травы. Усё роўна бы на пустыні, маячылі дрэвы, бязлістыя і мёртвыя, якія рассыпаліся ў спаранелы пыл ды валіліся, калі спрабаваў абаперціся аб каторае з іх. Макарэвіча параніла няцяжка, і Вільдовіч, выламаўшы алешыну, вытузнуўшы яе з карэннямі, усклаў яе на пругкае голле ды пацягнуў далей. Такім чынам даб-

